• 2026考研英語全程班 6班
• 26考研全科上岸規劃營「擇校▪規劃▪備考」
• 2026考研專業課復習資料「真題▪筆記▪講義▪題庫」

“如果人生是場折子戲，我都上場好多回了。”呂晶森笑。

他的左手握著一支水筆，在一行英語單詞上畫下粗重的黑線。手指關節處，有清晰的被礦石劃傷后留下的疤痕。

他是左撇子，用他自己的話說，“這樣的人骨子里都有些偏執”。

呂晶森，1987年生，湖南新邵人，從小在新疆長大，高考時回到湖南，大學畢業后進入平安保險。辭職后，一直有個考研夢的呂晶森為了“理論聯系實際”，在一個銻礦當了190天礦工。今年9月，他又回到老家，備戰研究生考試。

“因為夢想，所以執著。”他把馬云十五年前說過的話搬了出來。在過去27年的人生里，呂晶森似乎一直以一種“對抗”的方式對待命運，不按常理出牌，無論是求學還是求職，在很多人以為“就這樣了”的時候，他又做出軌道之外的另一種選擇。

“人生是自己的，夢想也是。我相信勝利屬于‘對抗者’。”他說。

A

好學少年

曾用鼻涕眼淚打動校長

呂晶森的家位于新邵縣陳家坊鎮東沖垅村，從邵東縣城過去，大約10公里路程。

我們到達的時候，他家正在修建新房。呂父提著百斤重的水泥，呂晶森接過去，吸口氣，悶哼一聲甩上了肩膀。
“比礦石輕多了。”他笑。

父子倆暫時寄住在親戚家的房子里。房子靠著新家，藏在幾棵大樹后面，需要走過一條十分泥濘的土坡路。呂晶森腳步飛快，用胳膊幫我們擋住一人長的樹枝。

這是外表破敗得很厲害的土磚房，后墻用幾根木棍支撐著，讓人時刻擔心它會不勝風力倒下去。廚房里黑咕隆咚，打開電燈，一串蜘蛛網從頭頂直直掉下來，蓋在一堆看上去有些時日的紅辣椒上。

呂晶森有些不好意思，“挺簡陋的，不要見外。”

這話他兩個星期前也跟女朋友說過。當時，正在長沙讀研的女朋友來老家看他，不想男友住的是這樣的房子。呂晶森后來就帶她去縣城開了一間房，那也是他第一次開房。

靠東面那間5平方米左右的小房間，是呂晶森的臥室兼書房。門口擺著一張書桌，桌子上堆著考研的復習資料。一張窄窄的床靠著泥土剝落的墻，上面鋪著草席和被子，此外就是一個掉了腿的書柜、幾條凳子、兩盞燈。

“平時就是在這里復習。”他說。為什么要用兩盞燈？

“白熾燈瓦數太低，日光燈又太刺眼。”

每天早上六點，呂晶森起床，洗漱之后做早飯。筆記本電腦里放著英語音頻，他一邊炒菜一邊聽，經常，父親隔老遠都能聽到廚房里鍋碗瓢盆被摔得哐當響。

呂晶森生得魁梧健壯，笑起來一排白牙，連抬頭紋都帶著北方漢子特有的“憨”勁。但事實上，他是地道湖南人。3歲時，父母投奔新疆的親戚，在那邊做起了臨時工，因為戶籍原因，呂晶森直到八歲才勉強找到愿意接收他的學校。

“外地戶口要交一筆錢，對于我家來說，那是天文數字。”呂晶森自己去找校長，校長被這個拖著眼淚鼻涕的小男孩打動，最終同意他入學。

“所以，我從小就特別珍惜讀書的機會。”他說。

B

下礦初衷

不想依賴書本，他決定下礦研究

高二下學期，同樣因為戶口原因，呂晶森不能順利報名高考。考慮再三后，他獨自一人跑回老家，在新邵五中插班念高三。

這個聽不懂方言教學、“上課多半靠蒙”的男生，最終以全校第三名的成績，考取了湖南中醫藥大學生物工程專業——他的父親希望他學醫，而他從小就想學生物工程，最后“折了點中”。

2011年，呂晶森大學畢業，進入中國平安長沙河西支公司擔任行政組訓。他的勤勞和優秀，很快得到了領導的賞識。同事小崔回憶說，呂晶森是當時公司最有職務上升空間的年輕人之一，“一個月四千多元，對于應屆畢業生來說，也是不錯的薪水。”

但兩年后，呂晶森辭職了。他跟挽留他的公司領導說：“我的夢想是微生物研究，我要繼續考研。”他說，他“不想過溫水煮青蛙般的生活”。

2013年5月，呂晶森開始準備中南大學微生物專業的研究生錄取考試。

這個專業的方向，是研究礦藏存在環境下化能自養型微生物的生長，不僅要結合本身的生物技術，還和礦石的出產地有很大關系。不想依賴于書本，呂晶森決定親自下礦“研究”。

呂晶森找到了在湖南新龍礦業擔任采場班班長的舅舅張端陽，跟舅舅說，他要做一名采礦工。

舅舅被他“嚇了一跳”。他跟呂晶森說，“采礦是重體力的活，你吃得消？而且你一個大學生跑來礦區，不是讓人看笑話？”

但呂晶森第二天還是卷著鋪蓋行李趕過來了。后來填寫面試表，呂晶森在文化水平一欄填了“高中”。“填‘本科’怕引起礦里的領導懷疑，舅舅說，下井的都是跟他一樣沒怎么讀過書的人。”

體檢，肺部有毛病的人不收。不沾煙酒的呂晶森順利過關。他這時才發現，排在他前面的8個人，幾乎全部是叔叔輩的人，而且全都來自農村，為養家糊口才來到這里。白凈魁梧的呂晶森夾在隊伍中間，格外引人注目。

5天的安全培訓后，2014年2月9日，呂晶森正式成為630工區一名采礦工人。

C

礦區生活

直徑半米的石頭曾砸在他身旁

新龍礦業主要開采銻礦。進入礦區前，呂晶森做了些功課，他“知道礦區危險，而且工作環境差”。但真實的礦區，還是超過了他的想象。

第一天上午8點，他正式下井。630工區390-106采場和510-201采場是他的兩個工作點，從井口下到工作巷道，需要走一個小時的臺階，180斤重的呂晶森累得雙腿發軟。

讓他詫異的是里面的工作環境。“之前以為工作巷道會抹水泥，但走進去，發現巖石全是裸露著的，不小心就會劃傷皮膚，而且那些石頭也隨時可能掉下來。”

有工友提醒他，這兒不能去，那兒不能去。這人指著幾米遠一條手指寬的裂縫說，“信不信，這里一會就會掉石頭下來。”話音剛落，“砰”的一聲，石頭落地。

這讓呂晶森“嚇得不輕”。

他爬過黑漆漆的幾百米深的斜井，由于體型微胖，衣服被尖利的石頭割開了，胳膊上一條五厘米長的口子鮮血直流。

之后是20幾米高的垂直人行天井，呂晶森爬到高處時腿晃得厲害。他恐高，差點從天井上滾下來。之后的半年時間，他每天需要在這條天井上走近十個來回。

他的工作包括放礦、扒礦、裝袋、運輸，以及扶鉆等。

分揀塊礦時，大塊的礦石需要用大錘敲開，呂晶森的雙手至今還留著厚厚的繭；扶鉆也不輕松，氣壓鉆震動強度很大，幾天下來，他的胳膊拿不動筷子。

扒礦是最危險的。頭頂的石頭用機器搗碎，一些碎石頭機器夠不著，就需要人工去撿。有一次，他正在撿石頭，距離他幾十厘米處，一塊直徑超過半米的大石頭突然掉了下來。

“如果我再過去一點點，就會被砸中，那肯定是殘廢了。”他說。

下午4點是下班時間。這個時刻，呂晶森往往已經“精疲力盡、體力不支”。

他所在的班組有8個人，不知道誰把“呂晶森實際上是大學生”的消息傳了出去，工友們開始表現得并不歡迎他的到來。

工友們把飯盆子敲得叮當響，對他說：“你一個大學生跑來挖礦，腦子進水了啊？”又說，“你有文化的人來做這種事，那我們干什么去？”

呂晶森不答話，埋頭吃飯。

宿舍住了四個人，除了舅舅張端陽，還有另外兩位老礦工。傍晚六點左右，呂晶森開始在宿舍復習功課，就著一盞微弱的小臺燈，他要看書到晚上十二點。

晚上，出去打牌的工友們回來了，房間里開始充斥著各種黃段子。呂晶森覺得太吵，就從網上花45塊錢買來一個耳罩，隔音效果還不錯。

D

礦井歸來

瘦了30斤，拿到1.5萬元工資

在舅舅張端陽眼里，呂晶森“這個年輕人很了不起”，“白天能吃苦，晚上也能吃苦，看書到天亮。”

但在整個礦區，并不是所有人都跟舅舅一樣愛護呂晶森，“他跟工友們誰也不搭理誰。”

“并不是看不起他們，而是，實在沒有共同語言。”呂晶森說。

而工友們呢，用張端陽的話說，“可能不太理解呂晶森，也覺得自己(的工作)受到了威脅。”

時間一長，呂晶森跟其他人的區別，顯而易見。

“比如進入礦區，工友們都不喜歡戴安全帽，他們覺得，戴那個帽子是一種束縛，領導來檢查了就戴一下。但我覺得這個東西是保護我的，很重要，進入礦區就要戴著。”呂晶森說。

沒有安全意識需要付出代價。呂晶森親眼看到一位工友因為沒有戴安全帽，被頭頂的石頭砸中，額頭鮮血直流。

每次公司的安全知識比賽，呂晶森都不出意外拿到第一名。除了他本身對文字比較敏感，上課也比工友們認真。

工友們喜歡隨地吐痰、大小便，呂晶森笑，“我有些不習慣，但我能理解他們。”

盡管如此，呂晶森說，還是對工友們充滿了敬意和佩服。“他們都是非常有經驗的工人，有很強的工作智慧，比如，再精確的儀器可能也測不出哪里的石頭什么時候會掉下來，但他們的肉眼能看得八九不離十。”

然而，總會有“肉眼”看不準的時候。

今年7月，睡在呂晶森隔壁床的礦工出了點事。他才30多歲，是整個班組里跟呂晶森年紀最相仿的。平時，也就他跟呂晶森說話最多。

“‘對抗’不是折騰，而是知道取舍。”呂晶森說，他體驗過最艱苦的環境，所以也更知道人生哪些東西更可貴。

8月17日，呂晶森向礦區遞交了辭呈。

在礦區190多天的時間，呂晶森瘦了30斤。他沒請過假，最終拿到1.5萬元工資，也是一般礦工的標準。

他回到了距離礦區約40公里的新邵老家，全力備戰研究生考試。復習之余，他還在撰寫礦區的調研報告，主題是“化能自養微生物的研究”。